应届生100份简历背后的「枪手」妈妈

文 | 徐巧丽

编辑 | 毛翊君

自助投简历助手

何晓之的妈妈 50 岁，退休后培养出新爱好，读《山海经》《黄帝内经》、烘焙小蛋糕，但现在都搁置了，早上八点起床的第一件事就是帮何晓之投简历。

第一次花了一个多小时，用平时看韩剧的 iPad，点开微信里的申请链接，再选择 " 浏览器打开 " ——这一步妈妈老忘记。实习科研经历、获奖证书，还要有一段自我介绍或未来规划，她填到一半没保存，又得重新填一遍，吐槽 " 原来要这么复杂 "。

何晓之是一所 985 院校的理科类研究生，就业方向放在银行、大厂和国企央企的数据分析岗。去年 6 月放假回家，妈妈宣称要 " 好吃好喝伺候好 "，本是让何晓之自己安心找工作。

一周里，妈妈来房间送苹果香蕉小蛋糕、喊何晓之吃饭时，总是抓到她摸鱼，一天忍三四次，到了晚上就憋不住了，" 秋招是最好的找工作时间，现在不找，后头面临毕设，不是更痛苦？" 她催促女儿赶紧干正事，别玩手机了。

" 投简历很烦 "" 压力很大 "，何晓之的反驳来来去去就那几句，敌不过妈妈说教。她准备了 4 份不同的简历，银行、程序员、产品经理、管培生。大多申请系统号称智能识别简历，但会解析错误，填错位置，还得手动填写一遍，每次起码半小时。何晓之觉得这些妈妈都感知不到，只能用最后一招—— " 要不你帮我投吧。"

有两三天，在餐桌上、沙发上、床上，妈妈穿着睡衣裤衩，一直拿着 iPad 研究。"2025 届秋招实习群 "" 银行秋招咨询中心 "" 档案划划划 " ——十多个求职群里的申请链接，投一个划掉一个，一天能投 10 份。遇到过的各种状况有：系统崩了，页面拉不到底，还有 Python、Java，一堆看不懂的英文单词。

晚上妈妈熬到 11 点睡觉，推迟了一个小时，何晓之感受到她整个人都低气压。有次一家公司的链接无法用浏览器打开，填了两三遍还是没保存，妈妈坐到何晓之床上，直接黑脸，" 退休了还要当你的牛马！" 何晓之就说，" 你别干了，我来投吧。" 这时候妈妈又不情愿了。

●何晓之塞满招聘信息的邮箱。讲述者供图

据一位上市物业公司的 HR 观察，近两年，不少 00 后的妈妈找上她。除了投简历，一些妈妈会在招聘软件上推销儿女，甚至跟着儿女一起面试。她遇到过一个妈妈用儿子的身份跟她聊了一个小时，薪资待遇都能接受，面对客服岗位的加班也说，" 我最喜欢跟人沟通了 "。最后约面试，才提到要回去 " 问问孩子 "。

电话那头，基本是妈妈。这位 HR 总结，她们希望能有一份工作让孩子稳定下来，最关心的是有没有五险一金，公积金缴纳的比例是多少。曾有个儿子被妈妈骗过来面试，听到工作中要有很多人际往来，直接中途走人了。

哲学系应届生阿秋的妈妈，每天给她转发国企央企的链接。这是一个典型的公务员家庭，但阿秋想去市场化运作的出版公司，不要体制内 " 一眼望得到头 " 的生活。八九月份，母女俩因为一个国企的岗位忘记报名吵开了。" 这些岗我不喜欢，我不填你又不高兴。你是在逼我。" 听完阿秋抱怨，妈妈就说，" 我还不是为你好？难道在害你？"

最后，这些妈妈转发的国企央企岗，阿秋让她自己填写申报。结果，妈妈发现，每段实习要有证明，证明人的联系方式不能随便填，要填真实的手机号码，像 " 翻人家老底儿 "。填了一个多小时，妈妈也开始吐槽，" 就是给应届生下马威，连看都不一定看。"

阿秋把妈妈的崩溃发到社交平台上，引来 1142 条留言，很多应届生都在说，把投简历的活儿外包给了妈妈。其中就有何晓之的回复，她说退休妈妈已经成了自己的 " 自助投简历小助手 "。

去年 9 月何晓之回到学校，妈妈就成了投简历的主力。为了互相打配合，她制作了一份共享文档，列明了参与过的项目，专业软件技能，以及自我评价一二三版本。妈妈就复制粘贴，投完了给她回复一个 " 已投 "" 投好了 "，在文档里打上勾。字节跳动的视频面试、京东的笔试、某某银行的笔试 …… 何晓之的邮箱里总是塞满招聘信息。

●何晓之建的共享文档。讲述者供图

托举

秋招的紧张超乎想象。何晓之去某家银行面试时，在门口跟一个普通院校的男生聊起来，才发现对方是零回复，那时候已经秋招晚期，这是他第一次面试。

何晓之本科班级里，只有六分之一的同学毕业工作。她寝室四人一心卷绩点，上课坐第一排，课后就去自习室，她读研是从众，对社会形势 " 非常不敏感 "。研一聚餐时，师兄师姐就会讨论，哪个银行不给户口了，哪个银行待遇不好了，她也只有 " 找工作难 " 的概念，没有体会。

秋招之前，她刚经历过一次失败——暑期实习被认为是刷经验的环节，她现在觉得，自己 " 很天真 " 地想要去尝试新领域，投了 20 家金融行业，回复是零。等到找工作，很多企业面试时问的都是怎么处理业务，" 根本就没有那么多时间（去尝试），就应该想好未来要找什么样的工作，去针对工作找一个实习。" 何晓之明白过来。

12 月底，山东妈妈徐红去英国参加女儿毕业典礼时，秋招基本结束。她给女儿投了 100 多家企业，理想薪资从 1 万 5 降低到 8000，没有拿到 offer。晚上中国同学聚餐，有家长聊起电商这几年不好做，" 挣不到钱了 "。饭桌上话题慢慢绕着工作聊起来。有人问起秋招，" 大家找工作咋样啦？"12 个同学都摇摇头，只有一个男生说自己拿到了 offer。

徐红大专学历，毕业分配进一家国企做采购，工作了三十多年，丈夫也在同一家企业。女儿米桃从小成绩不好，高考又失利了，徐红说自己背着女儿 " 以泪洗面 "，去求助做志愿规划的大姐，把选项摆到米桃面前——大姐推荐一家中外合作学校，以后出国留学，方便镀金。留学申校，也是徐红连线留学直播，咨询留学中介，敲定名单。

在米桃去法国、意大利、西班牙满欧洲玩的时候，徐红开始在同学群里打听今年的就业形势。有同学的孩子在南开读研，学环境专业，最后去干销售。同学们给徐红普及学历鄙视链——第一梯队是本硕 " 九二 "（985、211）；第二梯队是本科双非，硕士九二；第三梯队才是女儿米桃这种，本科双非，硕士留学。群里又留言，" 性别男就能打败 211 女。"

●资料图。源自东方 IC

高宇岚是在 8 月就发现为时已晚——女儿还没开学，华为、腾讯的秋招都开始报名了，一面二面都过了，她们还不知道。这个西南地区的 70 后妈妈，花了一两天帮女儿改简历，给女儿确认过一遍，就开始投递。

女儿大二时，高宇岚就帮着统计过，保研的和出国的拿到好 offer 的画像是重叠的。那时她们商量好，读国外一年 " 水硕 "，22 岁就毕业，高效利用时间。没想到，一年制硕士也意味着要面临 5 个字，" 入学即秋招 "。

两个月的时间，她投了上百份简历，女儿只投了三四份。也是帮女儿投了简历她才知道，现在的求职环境，就像 " 在一个大漩涡里面 "，申请系统复杂的要填两个小时。不仅要身高、体重、血型、MBTI，还要父母的血型、单位、身份证号码。一家深圳的企业，要你填写最喜欢的十本书、最喜欢的运动、最崇拜的是谁。

她在 90 年代考上大学，那时候先填志愿再出分，她上了重点线，但不敢报好的学校，后来通过一些对比，才知道自己能去人大。当时找工作叫双向选择，实际是用人单位 " 抢大学生 "，连成绩单都不看，攀谈几句就签了约。

00 后面临的是 " 折腾 "，女儿小学作业巩固练习，做 5 遍 10 遍她不干预，做 60 遍，她就把 50 遍揽过来。她模仿女儿的笔迹，替她写语文、英语作业。高中她参加女儿的家委会，又继续为女儿做服务——学校要换掉女儿班里的三门主科老师，她去抗议；搬去甲醛超标的新教室，她也去争取。

大学的入党申请书，课程小论文也都是高宇岚背后做枪手，出国申请的 CV（Curriculum Vitae，履历表）、PS（Personal Statement，个人陈述），都是她来写，还冒用女儿的身份，跟国外学校的招生老师邮件往来。她说自己是 " 托举 " 女儿，好让她飞得更高，更远。

怀着女儿时，她每天午休时间都去书店，看华德福、蒙特梭利各种教育流派。她印象深刻的是一首纪伯伦的诗，" 你的孩子不是你的孩子 …… 你是弓，儿女是从你那里射出的箭。" 她经常借用这个和女儿讲，" 妈妈只是你的那一把弓，你是由我的生命射向远方的一支箭，我就希望你射得远，特别远，你的生命比我更加丰富多彩。"

在她的表述里，女儿没有辜负期待——大学绩点排名第一，对自己要求也高，高考英语 140 多分，还是希望出国留学把英语练好。最后进了华为的终面，" 很优秀。"

" 救命稻草 "

女儿倒在了华为的终面。后来高宇岚听女儿说，有一个专业问题没回答好。高宇岚安慰自己这也不是理想工作，听说公司看中狼性文化，要有 " 拼命三郎那种劲儿 "。

有钱、有好的人际关系的工作，这是女儿想要的。而在高宇岚这里，看中平台，收入属于过得去就行，恶性加班则是一票否决——她自己在领导岗位上待了四五年，天天熬夜加班，有一次晕倒了，查出心脏早搏、心肌炎等一系列问题。

高宇岚要在社交平台上查看每份工作的差评——有没有 996，老员工多不多。有个岗位虽然钱多，但离职的人很多，干了半年跑路的、干了几个月跑路的、甚至刚刚转正就跑路了，因为天天都十一二点下班，她就放弃了。

最后，她为女儿找到了一份完美的大厂工作——网上出现的员工说法多是满意度高，有很多人在里面干了许多年，说明稳定。后来女儿去了见面会，都是三四十岁的老员工，他们都讲 " 六点半下班 "" 不打卡 "" 对员工比较关怀 "。拿到这个 offer 以后，女儿不再看其他工作。

招商银行、浦发银行的简历都过了，中石油的三面都过了，女儿全都不去了，高宇岚说。她有些不甘心，觉得还能找到更好的。她侧面用招行试探女儿——这是股份制银行里待遇最好的，但女儿还是拒绝。

女儿说 " 太累了 "，抱怨最多的，是网申时期的 " 测评 "。图形推理、逻辑推理、语言文字、几何数字运算，每个用人单位都有一套题库，求职者花费少则一小时，多则三小时，" 像机器人一样不停地做 "。这是高宇岚没办法接管的地方，她只能接受女儿的选择。

能帮的忙有限，现实的紧迫感很快摆在面前，精挑细选的妈妈们一步步后退，保底求稳。

山东女孩米桃没收到 offer 时，她的妈妈徐红把目光投回自己单位的校招通道。她发现今年的招聘人数比去年少了一半，直接打电话给 HR 打招呼，" 这是我们员工子弟。" 然后把简历投到了邮箱，没走网申渠道。

她开始安慰女儿，" 找不到工作就妈妈养你。" 话也是说给自己听——既然找不到女儿特别舒心的工作，回到身边也是最佳选择。她还是想把女儿放在自己能保护的范围内，以后给女儿买个车，上下班不超过半小时，多好。米桃也摆烂了，说要做全职女儿。

原先徐红不想米桃进自己这种国企单位，觉得太死板。她想象的互联网大厂是电视剧里的写字楼、高跟鞋，适合年轻人。暑期时，米桃找过一份大厂的实习岗，白天开四五个会，内容都是一样的，晚上得加班。快要实习结束时，公司经历了裁员，一个部门四分之一的人被裁掉。一个 30 多岁的女员工，前两天还跟米桃一起熬夜做新上线的项目，突然被裁，走之前劝她一定要找稳定的工作。