许多人看了以“离家出走”的苏敏为原型的电影《出走的决心》之后,第一反应就是跟身边的人挂上了钩,或觉得主角是自己的家人,或干脆觉得就是自己。影片太会了,把婚姻生活的艰难活灵活现地呈现在观众面前,让人本能地代入。
我脑中想到的,是我的父亲和母亲。
和许多老年夫妻一样,我的父亲和母亲是一对怨偶。在他们长达56年的婚姻之中,争吵多于交谈,面红耳赤多过和颜悦色,相互误解多于理解宽容。在我的记忆中,他们和平相处的时间是以秒来计算的。我十七岁第一次领工资,就拿出一半的钱,逃出家在外租房居住,大抵与此有关。
我曾不只一次地分析过父亲与母亲这水火不容的婚姻关系。说起来,我的父亲和母亲都是非常不错的人,父亲勤劳、顾家,每挣一分钱都会拿回家,且从不会犯男人最容易犯的那种错误。在我的记忆中,他几乎从没有和母亲之外的女人连续说过五句以上的话,更不要说做更过分的事情。
母亲也一样,勤劳、慈爱、热心助人,且乐观大方,几乎把全身心都扑在家里,里里外外勤劳操持。周围邻居个个都真心说她是个好人。
但两个单独的好人放在一起,便充满了危险。他们每次硝烟四起的战斗,起因有时是因为子女的教育问题,有时是因为晚饭吃什么,有时则是因为争电视应该放“五集连播”还是“开门大吉”。但我觉得这些都只是表象,他们关系不好的根源,就是和《出走的决心》里男女主角之间同款的原因。
我一直很固执地认为,父亲和母亲之所以浑浑噩噩地吵了大半辈子,主要是因为母亲喜欢听好听的话。这本是许多女性共有的天性,特别是这些好听的话来自老公或恋人时,更有特别的意义。
但可怕的是,我的父亲是一个天生的“好话盲”,他几乎不懂得赞美别人,特别是他的妻子。在他看来,对一个人好,应该是默默无声地付出。事实上,他一直也是这么做的。他可以将工资全部交回家,可以在家庭最困难的时候,出去兼几种差。我确信,如果母亲生病需要换身上的任何零件,他都可以眼睛不眨地让医生来割。
但问题是,他唯独说不出一句他认为肉麻而母亲觉得必不可少的夸奖语言,他甚至觉得那是渣男的特征和作恶工具。当然,比起一些男人对妻子的习惯性否定,这还是要好得多。
印象最深的一次,是我8岁那年,父亲去兼差,每晚深夜才能回家。母亲觉得他忙累一天,回家时又冷又饿,非常可怜,就每晚炒好菜备好酒,用热水温在锅里,等他回来。要知道,母亲也是在每天工作十多小时之后做这些的,她多希望父亲吃得心满意足,并真心地夸一句。
但父亲吃完喝完,把加班的工资交给母亲就睡了,母亲很失望。一连几天如此,母亲有些按捺不住,就连暗示带提醒地问他:“有老婆还是不错的吧?”
不料,父亲竟横空冒出一句:“其实我这个人无所谓!”
我敢打赌,他想说的是:“你一天忙累了这么久,该早点休息,我吃不吃夜宵都无所谓!”但该死的是,他对语言太过节俭,以至于此事成为母亲半辈子来每次吵架都会忆苦的一件罪状,每每提起,必咬牙切齿。
母亲和父亲,在未来的日子里,大概还会吵下去。每当他们争吵的时候,我都恨不得像《大话西游》的结尾,如孙悟空原神出壳钻入夕阳武士体内那般,钻入父亲体内,把他这辈子欠母亲的赞美语言,一股脑不含糊地全说出来。
还好,父亲还没说过:“你就是不明事理”“你就是懒”之类的诛心之语。如果那样,就补无可补了。
还没有评论,来说两句吧...