夜读丨一片树叶的珍贵

一个傍晚，一片大枫叶比冷空气更早地从天而降，悄无声息地旋舞着，落在地上。刚刚会走路的女儿一眼就发现了它，丢开手里的塑料玩具，像一只小企鹅蹒跚过去，将叶子捡起来。回家的路上，女儿牢牢地捏着这片大大的枫叶，不肯撒手，我们只好把它带回家。

女儿对自然之物表现出浓厚的兴趣，让我感到十分欣慰。我希望她能够热爱自然、亲近自然。在大城市里生活，一片蕴含着生命绿意的树叶，已是大自然难得的馈赠。

回到家，妻子想到网上有人用叶子做标本摆件，便也兴致盎然地尝试着在屋里安置这片大枫叶，想借此在冷冬来临前“留住一抹秋意”，但摆来摆去，总感觉与家里的氛围有些格格不入。本就是一片落叶，插在瓶中，徒增萧索；置于桌上，又显凌乱。

我也泛起了童心，提议把这片大枫叶剪成“灰太狼”，并另捡了一些枫叶回来练手。别说，按网上的教程裁剪好，画上眼睛和鼻头，再粘上耳朵，还真像动画片里的“灰太狼”呢。女儿在一旁转来转去，抻着脖子，看得饶有兴致。

但当我信心十足地要“改造”那片大枫叶时，女儿却不干了，嘴里嘟囔着“不要，不要”，像护宝贝一样把枫叶护在怀里。我才意识到，女儿这么小，还不认识“灰太狼”，她在一旁看我的操作，也只是好奇我在干什么。

最终，我们打消了处置女儿的枫叶的念头，任由她摆弄着玩。几天之后，因屋里干燥，又加上女儿不经意的“破坏”，这片大枫叶干枯、破碎了。

不过，这时，北京的树叶已开始大规模地落了，不再是在暮色里悄声地落，而是那种在瑟瑟冷风里声势浩大地落。一阵风吹来，银杏叶、梧桐叶、枫叶哗哗地响成一片，然后争先乘着风荡下来，飘落在地。站在树下，人能够清晰地感受到树叶坠在身上的重量。

一时间，女儿拥有了更多的树叶，在公园里乐此不疲地捡拾着。我用胶带把女儿捡回来的树叶粘成一条长长的、黄绿红相间的彩带。女儿拽着这条彩带欢快地走来走去，吸引来周围很多小朋友羡慕的目光。而我也因女儿的欢快，醉倒在了深秋的落叶里。

作者供图

自从有了女儿，我和妻子始终抱持着一种“要让孩子全面发展”的育儿理念，总洋洋得意地觉得已为女儿购买了各类玩具，比如益智积木、认知布书、绘图画板、音乐玩偶，甚至还有全英文的绘本和锻炼平衡能力的滑板车等。直到女儿捡了枫叶回家，才打破了我们的自以为是。

原来，很多时候，是我们赋予了玩具过多功利主义的期待。这种惯性思维让我们面对一片树叶时，首先想到的仍是凭着大人的经验，把它加工成“摆件”或“灰太狼”。

殊不知，在一个孩子眼里，一片树叶之所以显得可贵，正是因为它只是一片树叶。