想当年｜四十年前，西弗一家带来“成长的烦恼”

编者按：这里是一个怀旧剧场。

1995年，《我爱我家》以“中国第一部情景喜剧”的姿态，轰动大江南北，产生了巨大的经济效益和社会影响。但在很大程度上，《我爱我家》则是受到了另一部情景喜剧的启发，这就是十年前（1985）开始在美国ABC电视台播出，之后又引进国内的《成长的烦恼》。

《成长的烦恼》片头

这部系列剧的主人公，是当时的一个典型美国纽约中产阶级的家庭——西弗一家五口。男主人杰森是个精神病医生，妻子玛吉是位电视台记者，他们共同养育了三个孩子：捣蛋鬼迈克、优等生开萝尔和机灵鬼本恩。

作为一部情景喜剧，《成长的烦恼》每集时长不过短短半小时，以题材而言，都是些家庭琐事、小波涟漪，没有什么大场面（当然也不绝对，《欧洲之旅》上下集即将故事舞台放在西欧）。譬如里面有一集（《募捐》）讲西弗一家搞慈善募捐晚宴活动，邀请了大量社会名流，仿佛会有名人前来友情客串。其实这集的重点是杰森搞错了举办时间，一家人临时抱佛脚准备食品的经过。那些“大人物”只是停留在台词里的噱头而已。

杰森搞错了募捐时间

从这点看，在这样一种回旋余地似乎不大的形式框架内，要拍出精彩纷呈、受人欢迎的戏来，并不是一件容易的事情。但无论是在美国，还是中国播出时，《成长的烦恼》都取得了相当高的收视率。按照在剧中扮演迈克的柯克·卡梅伦自己的说法，“曾有一度，（《成长的烦恼》）每季都比前一季更有趣”。

成功的秘诀在哪里呢？人物选角当然是很重要的一方面，西弗一家，人人都有自己鲜明的个性，到了能让观众从他们身上照见自己的影子的地步：杰森为人和善，对子女用启发式的教育；玛吉是个职场上的女强人。三个子女之中，迈克是学渣，好表现自己，开萝尔的用功好学，本恩的机智灵活等个性，也都通过各种日常生活小事，给观众留下了深刻印象。另外还有剧中的对白语言，双关、夸张、类比、讥讽、揶揄、打趣，风趣横生，让观众吃到“开心果”一般。

一语双关的台词：我们的客人全是弗（富人）

有趣的是，在《成长的烦恼》剧集中，学习成绩一塌糊涂的迈克曾对担忧其前途的父母说，有人只需要露出微笑，就能赚得百万美元。在剧中情节里，这样的说法当然被嗤之以鼻，不过在现实中，迈克的迷人微笑，也是作为一部“情景喜剧”的《成长的烦恼》的卖点之一。《成长的烦恼》的监制迈克·沙利文后来也回忆，“柯克刚一开始表演，几乎立刻就引起了笑声……他太棒了，简直让人着迷，他很幽默，魅力无穷”。

不过，作为一部拍摄长达7季（1985-1992），总集数达165集的情景喜剧，光靠这些似乎还是不够的。《成长的烦恼》里的西弗一家，也出现了普通家庭在教育儿女成长的过程中都可能遇到的“烦恼”，最后总以适当的方式解决了问题，仿佛提供了一种家庭教育的借鉴。比如，在《急流勇退》这一集中，迈克由于追求派头误入一群吸毒少年的集会，但在关键时刻，多年来的家庭教育在他身上发生了作用，他抵御住了同伴的起哄诱惑，没有走上歧途。这里就强调了家庭教育潜移默化的功用。而在另一集里，身为心理医生的杰森爱子心切，竟越俎代庖替迈克完成了大学的心理学作业。他满以为这样能增加儿子的自信，结果作业批改之后，却还不如迈克自己做的分数，令人啼笑皆非。这里则提到了应试教育与知识更新的话题。

另一些剧集则讨论了年轻人的人生价值问题。在《永远忠诚》里，迈克的狐朋狗友，跟他一样浑浑噩噩的博纳突然意识到生活不能再这么延续下去，毅然决然地抛弃了安逸生活参军入伍，而且还是以艰苦著称的海军陆战队。迈克劝阻未果，最后在两人告别后，他似乎也受到了博纳的触动，拿起书本奔向学校。只不过，情景喜剧里的每个故事都相对独立，就当观众们以为迈克也会从此洗心革面的时候，接下来的一集里他又故态复萌了。

迈克与博纳告别

不过，《成长的烦恼》面临的最大难题，就是“成长”。随着时间的推移，孩子们都会长大——这对于家庭情景喜剧来说，是个无法克服的难题。比如迈克，在剧集开始时还是个初中男孩，而到剧集后期，他已经离家独立居住，甚至有了自己的女朋友（后来还成为柯克·卡梅伦生活中的妻子），而此时的小弟弟本恩已经长得比哥哥迈克还高了。变成大人之后，也就失去了“童趣”，这是不可避免的。

后期剧集中的迈克已长大为一个青年

结果，从第四季开始，《成长的烦恼》收视率便每况愈下。制片人并不是没有意识到这一点，先后为西弗一家增加了两个新人——小女儿克瑞斯与养子卢克（由后来鼎鼎大名的莱昂纳多·迪卡普里奥扮演），可惜他们作用有限，无法力挽狂澜。第七季的《成长的烦恼》被移至星期六晚上这个“垃圾时间”播出（美国人多会外出度周末，此时看电视的人少），以致第七季的收视率更加惨不忍睹。幸好，由于前期多年的口碑，《成长的烦恼》仍然有一个善始善终的结尾。在最后一集里，西弗一家搬离了居住多年的房子，只留下一段至今仍可以让观众不时回味的快乐时光。